Дъявольщина в старом Яффо
22.02.2006 | 17:57
Инна Шейхатович, ''Новости недели''
В марте в Израиле ожидается сенсация: Вячеслав Полунин - коронованный клоун, почти что глава пестрого нескучного всемирного цеха клоунов и мимов - привозит свою новую работу, феерическое представление под названием Diabolo.
Полунин - создатель ансамбля ''Лицедеи''. Его классический образ - Асисяй, удивительное существо, застенчивое, мягкое, поэтичное. Этот человечек из сказки, в желтом комбинезоне, красных лохматых тапочках, в котором есть что-то от Джульетты Мазины, от трогательных героев Чаплина и Шварца, нашел приют в душах нескольких поколений зрителей.
Каждая эпоха рождает свои эстетические критерии, свои образы-символы. Так и в театре, балете, кино. И, конечно, в клоунаде. Карандаш был клоуном людей, читавших ''Правду'', искавших новости в ''Известиях'', живущих в ритме марша. Им по утрам бодро говорили ''Поставьте ноги на ширину плеч'' - и это вносило в жизнь покой и стабильность. Олег Попов был другим - хитроватый, обаятельный, добрый человек в кепке, простой, понятный, близкий. Николаев царствовал в нарочитой, наигранной пошлости, бросал вызов совковому ''хорошему вкусу'', зло и отчаянно преодолевал все границы здравого смысла. Было забавно, щекотало нервы, унижало - и поделом... Леонид Енгибаров, кумир Полунина - вовсе отдельный мир. Клоун-загадка, итальянский неореализм и ''Оттепель'' в одном флаконе, почитатель Ван-Гога и писатель, сочинявший притчи о своей жизни, звезда, озарившая все в своем полете и падении.
Полунин - новая глава. Разработка темы. Синтез. Еще одна планета с тем же климатом, что и планеты Марсо, Чаплина, Енгибарова. Прошлой весной он показал нам свое ''сНежное шоу''. Хитровато глянул на зал, растянул губы в доброй улыбке, ухватился за невидимый конец паутины - и давай опутывать в ее зал: серьезных мам, притихших пап, обалдевших от восторга детишек, ответственных чиновников. Потом его свита - человечки в ботинках-лыжах с диковатыми лицами-масками - забросала публику гигантскими шарами, устроив своего рода коллективный урок физкультуры (мне тут же и вспомнилось ''начинаем производственную гимнастику, поставьте ноги на ширину плеч''). Представление было вызывающе коротким, это отметили все. Будто график выступлений был слишком плотным и полунинский коллектив стремился передохнуть перед следующим спектаклем. Похоже на рядовой ''чес'', который как-то не к лицу мировой звезде. Кто-то обиделся, кто-то пожал плечами, кто-то зашептал: ''Все равно гениально! Он гений, Слава!''.
Он действительно гений, Полунин. Он шагнул в славу новогодней ночью 1981-го: в ''Голубом огоньке'' показали его сбивчивый, искренний, отчаянный телефонный разговор. ''Низ-з-з-я'' и ''Асисяй'' вошли в лексику страны. Полунин говорит:
- Да, я тогда словно родился. Меня и раньше снимали, приглашали, показывали. Но такого успеха, конечно, не было.
Паренек-израильтянин в офисе, куда мне прислали снимки полунинского ''сНежного шоу'', объяснял мне по телефону: ''Что изображено?.. Три парня куда-то идут... На них большие башмаки, у них светлые лица. И что-то вроде снега падает на их головы... Я думаю, это то, чего ты ждешь. Я бы сходил на спектакль, да билетов нет''.
Я сходила. В душу заполз червячок разочарования от торопливого гастрольного спектакля. С ним, червячком, мы и возвращались домой. Март кружил сухие листики у фонтана возле театра ''Нога''. Наползали воспоминания, из которых сложились мои впечатления о Полунине: несколько старых номеров, пестрые музыкальные фрагменты, грандиозный мотив Карла Орфа ''О, фортуна'', на фоне которого разворачивались метания человечка в желтом комбинезончике... Призрак снега, ощущение паутины, которая мешает дышать - не мало ли для того, чтобы считаться высокой классикой, откровением, событием?
Но вот опять весна на пороге. И опять мы ждем сенсации: к нам едет Полунин!
Слава Полунин отвечает на мои вопросы почти радостно, ни досады от общения с прессой, ни усталости от работы (а у него сейчас каждый вечер выступление, он свободен только несколько коротких утренних часов), ни торопливости. Словно это он позвал меня в гости. Будто ему эта беседа важна больше, чем мне.
- Вы во второй первый раз приезжаете на большие гастроли в Израиль, верно?
- Да, хотя я бывал в вашей стране и до ''сНежного шоу'', был гостем Иерусалимского фестиваля. Меня тогда поразило, что в зале была как бы совершенно не моя публика - религиозные люди в строгой черной одежде. Я думал, что им и смеяться-то нельзя... А они хохотали от души. Я себя прекрасно в этом зале чувствовал. А потом, после фестиваля, долго все никак не получалось с гастролями, не совпадали сроки, планы.
- Когда все сошлось, о чем вы подумали, какая ассоциация стала главной при мысли об Израиле?
- Что я увижу своих друзей. Для меня любая страна - это прежде всего люди. Я по-другому не воспринимаю страны.
- Если бы вы не стали клоуном, если бы не начали ''лицедействовать'', какую профессию тогда вы выбрали?
Он отвечает мгновенно:
- Лесника или библиотекаря. Потому что без леса я не представляю своей жизни, сейчас даже живу в лесу, в лесу стоит мой дом. Надо в город - еду, жизнь - в лесу. А библиотекарь - что может быть лучше? С книгами так же замечательно проводишь время, как с людьми. У меня дома огромная библиотека, я рад, когда могу удалиться от всего - и читать. Пропаду на неделю, ни для кого меня нет, я где-то далеко. И там, в этом далеко, есть только я и книги.
- Что вы сейчас читаете?
- Сейчас - случайные книги, которые мне в большом количестве дарят. Много поэзии. Ничего конкретного назвать не могу. Дарят авторы - ничего не поделаешь, надо прочесть.
- Есть, были ли в этом смысле какие-то открытия, такие книги, которые оставили неизгладимый след?
- За какой период? Уточните, пожалуйста.
- Допустим, за прошедший год...
- Нет, и даже за больший срок ничего из ряда вон выходящего мне не попалось.
- Вы читаете, в основном, на русском?
- Только на русском! Это ведь мой единственный язык, в других странах могу объясниться на рыночном уровне, купить сигарет... Если надо что-то серьезное, приглашаю переводчика, себе я не могу доверять.
- Человеку, которого мир носит на руках...
Я не договорила, Слава вставляет свой вопрос-комментарий:
- На руках? Это меня? Да ну?! И что же этому человеку?.. (В его голосе звучит абсолютная уверенность в том, что мир поступает правильно).
- Славе Полунину, которого называют сегодня лучшим клоуном планеты, приходится переживать состояния депрессии, тоски, отчаяния?
- Обязательно приходится! А как иначе? Бывают разные времена, разные выступления, если провал, то как же без депрессии?
- Вы в шутку употребили слово ''провал''?
- Какие шутки! Бывало, и не раз! Могу рассказать об одном случае. Выступал я как-то перед пожарниками. Полный зал пожарников - и ни одного хлопка. Ни единого! Я работаю - а они молчат. Не смеются. Есть от чего впасть в депрессию.
- Ваши сыновья, как мне известно, не идут вашей профессиональной дорогой. Вы к этому относитесь с одобрением, с пониманием?
- Да, я этому рад. Но тут еще как понимать тот факт, что они не идут моей дорогой. Паша музыкант, часто приглашаю его работать в моем шоу, Дима - в Лондоне, он технический директор моего коллектива. А Ваня пока со мной, он сейчас выполняет все, что требуется, работает, как настоящий коллега.
Полунин говорит, что всегда легко брался за новое дело.
- Если чувствовал, что хочу, что могу - начинал, без сомнений. Не оставался в прежнем качестве, в прежнем образе, из образа ведь вырастают, как из одежды. И всегда находил единомышленников.
Вячеслав Полунин объехал весь бывший Советский Союз - и десятки стран мира. Когда он приехал в Англию, критики хором заявили: ''Это - классика, что еще можно сказать? Мы просто не знали, что она существует, а появился Полунин с ''Лицедеями'' и открыл нам эту истину''.
Сам он считает, что хорошо знает и понимает альтернативную культуру - новую оперу, современный балет, а не классическую культуру.
- Если бы я и согласился стать чиновником, получить какой-то портфель в каком-нибудь правительстве, то только в связи с тем, что касается альтернативной культуры. Чиновник-любитель - это катастрофа, быть дилетантом - значит быть катастрофой в любом деле.
Его рабочее расписание установлено, сбалансировано примерно на пять, а то и на десять лет вперед. Он знает, куда и когда едет на гастроли.
- Вы были довольны прошлым визитом к нам?
- Конечно, и даже очень! Тогда все так хорошо совпало, что я смог привлечь к выступлениям в Израиле моих замечательных друзей, партнеров. Мы давно разбрелись по миру, каждый делает что-то свое, каждый в свободном плавании. Но приходит момент, мы сбиваемся в стаю, и стая готова к совместной работе. Я много раз думал всех собрать, предлагал: ''Давайте съездим в Люксембург... Давайте в Швецию...'' И всякий раз коллеги отвечали, что нет времени, другие планы. А тут я звонил, говорил, что зовут в Израиль, и все с радостью соглашались. Эта страна очень много несет в себе, она - символ, святой перекресток веры, реликвия. Все так это и понимают. Каждый должен приехать в Израиль хотя бы раз, а нас еще и приглашают! В этом году - еще одна удача, мы снова будем выступать в этом красивом месте, в Яффо. Я никогда до конца, до деталей не знаю, что будет. Каждый привносит свое, время, зал, публика, я тоже всегда другой, не тот, что был вчера. Общая интонация известна, определена, но очень много импровизаций, смещений, акцентов. Каждая новая программа - огромная работа, но это работа счастливая.
- Вы хотите сказать, что вы счастливый человек?
Он подхватывает слишком уж быстро:
- Именно, я очень счастливый человек. Об этом я говорю залу, миру, этим хочу поделиться.
- Diabolo, насколько мне известно, был поставлен в 1999 году.
- Так что? Я уже сто раз его перекроил и переставил.
- На всех дураков и ангелов хватит вашей ''дьявольской'' энергии и умения колдовать?
- Надеюсь, да. Приходите - увидите.
- В гороскопы верите?
- Нет, не верю. И не читаю никогда, а то вдруг найду что-то совпадающее? Нехорошо будет.
Тогда я буду вынужден поверить. Не хочу, чтобы меня вынуждали. Никогда! Я зажимаю уши, когда эти самые гороскопы передают. Я сам себе гороскоп, делаю, что хочу, мне ничто и никто не мешает.
- В перечне вашего багажа, с которым вы ездите по миру, значится: ''радуга... 16 звезд... 16 килограммов дождя...''
- Именно! Я люблю возить природу с собой, я же сказал, что люблю природу - и счастливо живу в ней, во всех ее проявлениях.
Вячеслав Полунин считает, что давать точное определение тому, что он делает в искусстве, в своем театре, значит узурпировать свободу этого театра. Почти то же, что жить в четком соответствии с гороскопом на любой случай жизни. Ловить солнце сетью. Консервировать снег в банке.
- Енгибаров говорил, что клоуну необходимо богатырское здоровье. Вы того же мнения?
- А как же! Хотя при нашей загруженности всякие тренажеры, спортивные залы почти отпадают, но побегаешь, покрутишься в шоу - вот и здоров.
Говорим о детях, спектаклях, о критике. О новых явлениях в моде и тенденциях в театре. Он смеется, он совершенно никуда не торопится. Как будто. Но он, конечно, лукавит. Он шутник, Полунин. Во всем, и в работе тоже. А ведь мог бы играть короля Лира. И, наверное, еще сыграет. Мог бы ставить межпланетные ''сНежные шоу'' - и еще, разумеется, поставит.
Владимир Высоцкий как-то написал посвящение Клоуну, всем клоунам вместе и каждому в отдельности. К Полунину его строки относятся в полной мере:
Ну а он, как будто в воду канув,
Вдруг при свете, нагло, в две руки
Крал тоску из внутренних карманов
Наших душ, одетых в пиджаки...
Итак, в марте в Израиле сенсация, дьявольская и нежная. Гражданин планеты, мистификатор и император клоунской страны, Вячеслав Полунин - одно из действующих чудес света.
"Новости недели"
При перепечатке вы обязаны указать, что впервые эта статья опубликована в газете "Новости недели" (Израиль)
Если вы заметили орфографическую ошибку,
выделите ее мышью и нажмите Ctrl+Enter
Поделиться:
Любое использование материалов запрещено без письменного разрешения редакции сайта новостей ISRA.com.
