Если Израиль когда-нибудь примут в европейское сообщество, то, скорее всего, не за достижения хай-тека, не за предпринимательский пыл и даже не за верность национальной идее - наша страна остается последней цитаделью западного мира, где сохраняется высокий уровень рождаемости.
Дети - вот самый большой дефицит сегодняшней западной цивилизации, особенно европейской. Но пока за границами нашей маленькой страны социологи, психологи, учителя восхищаются неугасающему желанию еврейских женщин рожать, в самом Израиле отмечаются первые попытки объединения тех, кто считает, что не в детях счастье и совсем не обязательно использовать все ''технические'' возможности организма'', которые предоставлены ему природой. Голос тех, кто выбирает бездетность, становится у нас все слышнее. Они уже не стесняются в открытую говорить о своем выборе.
Кот без сапог
...Когда Наташа Архипова открывает дверь в своей квартире на границе Бат-Яма и Яффо, ей навстречу бросаются сразу три кошки. Ее муж Хаим отрывается от компьютера и приветливо машет рукой. ''Привет, - говорит он, - заходи скорей, мы тебя заждались. Видишь, вся семья по тебе истосковалась''. Хозяева этой квартиры - ''кошколюбы'', вот и предпочитают отдавать силы помощи бездомным животным. Рыжий Моня когда-то был подобран на помойке. Местные подростки едва не пришибли его, развлекаясь. У Мони был перебит хвост, в нескольких местах содрана шкура. Кот был худ, слаб и несчастен. Его пришлось долго выхаживать. Конечно, он не принес в дом никаких особых богатств и даже не выставлялся на выставках в номинации ''беспородные кошки'', но свой паек отрабатывает беззаветной преданностью хозяевам и лаской. Получив рыбку, он долго трется о ноги и громко мурлычет. Глядя на эту картину, я вспоминаю вопрос, некогда присланный юной читательницей в редакцию детской газеты, где я когда-то работала: ''Дорогая редакция, срочно сообщите, каким органом мурлычет кошка?'' Я пересказываю эту историю Наташе, она натужно улыбается: ''Детская непосредственность - штука забавная''.
Самой Наташе тридцать девять лет, мужу - сорок пять. С точки зрения окружающих, она и ее муж играют с огнем, рискуя навсегда остаться без потомства. ''Я чувствую, что на меня давят со всех сторон, - говорит Наташа с некоторым раздражением, - почему-то окружающим нет покоя из-за того, что у меня нет детей, хотя, казалось бы, это моя личная проблема''.
Адресок и телефончик Наташи мне подкинула ее мама, которая не прекращает поисков путей и способов воздействия на дочь. ''Нельзя женщине без детей оставаться, - уверена она. - Тоска ее на старости лет съест. Когда она со своим Хаимом сошлась, я так обрадовалась: ну думаю, слава Б-гу, нашла себе мужа по душе, вроде, неплохо устроен, к ней прекрасно относится, теперь только за детишками дело стало. Да и мне так хочется успеть понянчить внуков... Но не тут-то было, опять застопорилось. Вроде росла обычной девочкой, в куклы играла с удовольствием. И надо же - своих детей не хочет!.. И чего она так уперлась?''
Этот вопрос я и задала Наташе. Вот ее рассказ.
...Я приехала в Израиль восемь лет назад из Питера. В юности у меня были три подруги. Все они рано вышли замуж: две - еще будучи студентками, одна - спустя год после окончания университета. Какое-то время я им завидовала. Быть одинокой девушкой - значило быть неудачницей, и я это очень остро чувствовала. У меня тогда парня не было. И я все время поглядывала по сторонам: за кого бы замуж выскочить. События между тем развивались. Все три моих замужних подруги немедленно - так уж полагалось в том обществе - обзавелись детьми. Собственно, это было данью общепринятым правилам, не более того. Никто из них особенно не задумывался о своей готовности перейти в категорию родительниц. И очень скоро это начало сказываться. Дети себе росли, а взрослые отнюдь не чувствовали себя счастливыми. Меня это настораживало. Я вдруг очень четко осознала, что... не в материнстве счастье. Мои подруги - честные, добросовестные матери - отнюдь не наслаждались материнством, они ''тянули лямку'', только и всего...
Прошло еще какое-то время, - и все они развелись, став матерями-одиночками, а, как известно, лица, входящие в эту категорию, обычно к везунчикам не причисляются. В общем, когда я все-таки вышла замуж, то мне не хотелось повторять этот опыт. И я решила подождать. С моим прежним мужем мы довольно скоро выяснили, что являемся друг для друга чужими, и быстро разбежались. В Израиль я приехала одна с пожилыми родителями.
- Но ведь здесь вам повезло: вы встретили любимого человека... Неужели у вас так и не появилось желание закрепить свои отношения с ним рождением общего ребенка?
- Как вам это объяснить... Наши отношения достаточно полны и содержательны и без ребенка. И нам не хочется рисковать. В любом случае, нам самим надо подумать о том, что приготовить себе под старость. Мои родители живут отдельно от нас, они сами снимают квартиру. В семье моих знакомых мать, одинокая женщина, чтобы не мешать дочери строить свою семью, снимает квартиру на паях с приятельницей, то есть, по сути, живет в коммуналке, а ведь она все силы в свое время отдала воспитанию детей... Так что с точки зрения спокойной старости дети - это отнюдь не гарантия. Что же касается заботы, то, во-первых, мы заботимся друг о друге, во-вторых, в современном мире уже есть достаточно существ, которым требуется помощь. Те же бездомные кошки. Однажды мне попалось на глаза странное изречение, а может просто шутка. ''Детей заводят те, кто не умеет ухаживать за животными''. И я вдруг подумала, что ведь в этом, несмотря на явный цинизм, что-то есть. Звери не переворачивают твою жизнь с ног на голову и в то же время гарантируют тебе преданность и любовь.
Я не вижу себя в качестве родительницы. Я боюсь не справиться с этой ответственной ролью и не хочу из-за этого потерпеть в жизни фиаско. Ведь сколько есть случаев с неудачными детьми, которые даже становятся преступниками. Большинство людей рожает детей только по принципу ''как все'', хотя многие из них просто боятся признаться в том, что на самом деле они для этого не предназначены.
Это вы можете! А если - нет?..
В 1984 году в Ванкувере (Канада) образовался первый клуб семейных пар и одиночек, которые провозгласили бездетность нормой собственной жизни. На своих ''тусовках'', на первых порах анонимных, они обсуждали разные вопросы, имевшие косвенную связь с основной темой: заводить или не заводить потомство. Но однажды в их офис заглянул невысокий лысоватый человек среднего возраста. ''Как жаль, что вы не появились на пару десятков лет раньше, - сказал он. - Вы предупредили бы драму моей жизни. И он поведал историю, имеющую все шансы войти в книгу, которую готовятся издать члены бездетного общества.
Итак, А. был молод, женат и... счастлив. Да, он был счастлив в браке целых шесть лет. Он не считал себя особенно богатым человеком, но денег, в общем, хватало на все: на хорошую квартиру, два автомобиля, покупки разных (необходимых и не очень) вещей и путешествия по миру. Она - социальный работник, он - психолог. Оба преуспевали в своих профессиях и умели наслаждаться отдыхом. Супруги отлично ладили. Спорили они только об одном: жена по прошествии первых беззаботных лет брака стала мечтать о рождении ребенка, а муж был категорически против. ''Я чувствую страх перед крохотными орущими существами, - честно признавался он своей супруге, - и не слишком желаю иметь одно из них в нашем доме. Я не хочу брать на себя ответственность за воспитание ребенка. Да и ты, по-моему, не слишком терпелива и отнюдь не склонна к самопожертвованию, чтобы быть матерью. Ты тоже любишь себя и свои удовольствия''.
Но она все активнее настаивала. В конце концов он согласился, и в результате на свет появился их первый и единственный сын. И... начались неприятности. Стало не хватать времени, сил - и денег. Последовали ссоры и скандалы. Ребенок действительно оказался крикливым и плохо спал по ночам. Муж нервничал, да и жена утратила былую уверенность в себе: теперь она уже сомневалась в каждом своем шаге. Они последовательно проходили все этапы проблем, связанных с детьми: болезни младенческого возраста, потом проблемы с учебой - мальчик не блистал в науках, неуютно чувствовал себя в классе, часто конфликтовал с одноклассниками и в итоге, уже будучи подростком, связался с какой-то преступной группировкой и попал на учет в полицию. Оценивая каждый шаг в своей биографии, этот человек не постеснялся при живом сыне признаться: да, он раскаивается, что они с женой решились в свое время произвести его на свет, не чувствуя особой уверенности в том, что им пора быть родителями.
Исповедь А. вдохновила организаторов общества бездетных. Они стали действовать активнее, привлекая новых все новых и новых членов. Кроме того, выкристаллизовалась основная идея этого странного, на первый взгляд, собрания: ликвидировать чувство неполноценности, навязанное обществом тем, кто не имеет детей. Бездетные, собравшиеся в социальном клубе - в настоящей и виртуальной реальности, - занимаются вместе обыкновенными и, казалось бы, совершенно не выходящими за привычные рамки делами: они спорят о книгах и фильмах, о возможностях карьерного роста и бизнеса, о кухнях разных стран и народов... В принципе, это ничем не отличается от обычного клуба по интересам, за исключением того, что все его мероприятия предназначены только для взрослых. В списке готовящихся - ужин в тайванском стиле, который устраивают супруги Лиз и Джим, вечер любителей пиццы, подготовленный Шарон и Ричи, диспут на тему интернет-карьеры, теннисный раут и так далее, и тому подобное. Как утверждают создатели клуба, бездетный человек чувствует себя очень неуютно в окружении семейств, состоящих из родителей и детей. Все крутится-вертится вокруг малышни, а человеку, который не имеет детей, - по той или иной причине деваться в принципе-то и некуда, и потому ему нужна общественная поддержка. Иначе просто не выдержать давления со стороны окружающих. Возраст членов этой компании - от двадцати до семидесяти лет. Но основная группа участников - люди во вполне детородном возрасте: тридцать-сорок лет.
Диапазон отношения к детям среди участников клуба весьма широк: от признающихся в любви к подрастающему поколению но лучше со стороны - до равнодушных и испытывающих откровенную неприязнь. Среди представленных личных историй наиболее кроваво-драматично выглядит признание одного американца, в возрасте тридцати четырех лет добровольно подвергшегося стерилизации. Ему пришлось пройти трех врачей, зато теперь его взаимоотношения с женщинами только улучшились, поскольку он больше не опасается ненароком произвести на свет человеческое существо и посему чувствует себя свободным. Но большинство членов клуба весьма миролюбиво рассказывают о том, как воспитывали младших братьев и сестер, становились вожатыми и учителями, помогали матерям-одиночкам и осознавали, что на этом их роль в воспитании юношества исчерпывается.
Ныне клуб распространяет свои материалы на многих европейских языках: английском, французском, немецком, итальянском, испанском и, представьте себе, - на иврите. Граждане нашей страны проявляют интерес к деятельности этого и десятков подобных ''социальных клубов'' по совершенно определенным причинам.
Не хочешь - заставим!
''Это на Западе у семейных пар есть выбор: производить на свет ребенка или нет. А в Израиле никакого выбора нет, - говорит Ольга Данченко, инженер из Тель-Авива. - Давление среды таково, что люди чувствуют себя просто обязанными озаботиться продолжением рода. Я думала, что такая обстановка характерна лишь таких стран, как СССР, но и в демократическом Израиле из-за его сложной демографической проблемы ситуация не лучше.
Люди живут по четко определенной схеме. Не успела девушка вырасти, как окружающие начинают активно интересоваться: ''Ну что, замуж не собираешься, есть кто на примете?'' Только она под венец, - назавтра новые вопросы: ''Ну как: ребеночка заводить не собираетесь? Не стоит с этим откладывать!'' Хоть ведь и в Израиле, как и в любой другой стране, далеко не все способны быть хорошими родителями. Даже в ортодоксальной среде, где существует культ многодетности, тоже не все так просто. И тоже не все, кто имеет возможность произвести на свет детей, готовы становиться родителями. Потрясшее страну сообщение о том, что девятнадцатилетний парень убил своего сына, поскольку тот беспрерывно плакал на протяжении трех месяцев, - еще одно свидетельство тому, что не все и не всегда готовы стать родителями. Кому-то лучше подождать, а кому-то, может быть, и вовсе воздержаться. Но пока получается, что вся жизнь проходит под чью-то диктовку. Вроде как общественное мнение распоряжается твоим телом и твоей судьбой. Если честно, то большинство молодых женщин рожают детей не потому что они этого действительно хотят, и не потому что они всю жизнь мечтали стать матерями, а потому что все вокруг считают, что так надо. Вышла замуж, - значит, вперед! И еще девочки боятся: а вдруг у нее что-нибудь с этим самым механизмом не так, и вдруг что-нибудь не заладится''.
И здесь, действительно, трудно возражать. О том, что делает семью семьей спорят давно. В романах Габриэля Гарсиа Маркеса подробнейшим образом рассматривается институт супружества как таковой. Копаясь в мелочах, приводящих в действие механизмы ссор - типа наличествовало или нет мыло в ванной в такой-то момент, - писатель почти не уделяет внимание детям, потому что на его взгляд они - не есть основная цель супружества. Да, как выясняется, и по еврейской традиции, приветствующей рождение сыновей и дочерей, семья - это треугольник, углы которого - муж, жена и Всевышний, но отнюдь не потомство. Дети не могут быть для родителей опорой - ведь со временем они должны уйти из семьи, начать собственную жизнь.
Что касается ''русских'', то, между прочим, израильские социологи предсказывают, что девочки-репатриантки, став взрослыми, не будут способствовать увеличению рождаемости, потому что они в основном происходят из светских семей, в которых один ребенок, максимум - два. Многие такие семьи - неполные, к тому же в них превалируют карьерные интересы и стремление к постоянному повышению уровня образования.
Не можешь - научим?
У ситуации с психологическим давлением на бездетных есть и другой аспект: ведь среди них есть не только те, кто может, но не хочет, но и те, кто хочет, но не может. При этом первых откровенно причисляют к несчастным. Между тем, и они зачастую становятся жертвами господствующего в обществе представления о необходимости безотлагательного решения вопроса воспроизводства. И им тоже нужна реабилитация, которую предлагают социальные клубы для бездетных, внушающие, что и без малышей жизнь представляет собой ценность. Да, на полном серьезе в таких заведениях встречаются и те, кто могут, но не хотят, и те, кто хотят, но не могут. Первые стремятся постичь причины тяги к воспроизводству, которые есть у вторых. Вторые, соответственно, перенимают у первых ощущение полноты бездетного существования. Тем временем, психогенное, то есть порожденное психологическими, а не физическими причинами, бесплодие продолжает занимать специалистов. Однажды в беседе с психологом Михаилом Турецким я услышала следующее любопытное объяснение:
- Еще в сороковых годах прошлого столетия психотерапевты разобрались, у каких типов женщин беременность наступает с трудом. Во-первых, подтвердили, что у образованных женщин проблема встречается чаще; во-вторых, попробовали установить - почему. В чистом виде образовательный уровень не влияет на способность женщин забеременеть. Другое дело, что образованные часто живут в таких социальных условиях, что стрессы, полученные в результате этой жизни, мешают им родить ребенка. Тем не менее существуют типы, которым природа чинит всякие препятствия, если они решаются завести ребенка:
1. Незрелые, чувствительные, капризные дамочки, у которых вечно что-то болит, хотя никаких физических причин для этого нет.
2. Агрессивно-доминантные. Они обычно стремятся догнать и перегнать мужчин по всем важнейшим показателям, и их особенно много среди политиков феминистского толка. А уж в Израиле таковых хватает.
3. Матереподобные жены, которые нянчат мужа как ребенка, и им подсознательно трудно скопировать его в детях.
Состояние стресса может гасить способность к воспроизводству. Поэтому обществу для улучшения демографии лучше демонстрировать преимущества отцовства и материнства, а не давить на потенциальных родителей.
Ни за какие коврижки!
Понятно, что в тех странах, где рождаемость резко упала и проблема завтрашних трудовых ресурсов остро встает перед власть имущими, возникают программы стимулирования рождаемости. Европейским программам подобного рода (созданным в реальной заботе о продолжении рода) можно только позавидовать. Поэтому в тех странах, где за деторождение премий не дают - например, в нашей, - интерес к тому, как это заведено у других, постоянно растет. Для особо любознательных сообщаю подробности. В большинстве стран Западной Европы после рождения ребенка женщина имеет право оставаться дома для ухода за ним до достижения им трехлетнего возраста. В странах Евросоюза уже сегодня тратят 3,6 миллиарда евро на оплату этого самого трехлетнего послеродового отпуска. При этом еще 34 миллиарда идет на содержание яслей для детей младшего возраста. А каков эффект? Мягко говоря, не очень обнадеживает: в Германии, например, каждая четвертая женщина как не желала производить детей, так и не производит. И никакие льготы ее решения не меняют. Ну а наши израильские женщины, как указано выше, трудятся не за страх, а за совесть. Пока трудятся. И дай им Б-г!..
"Новости недели"
При перепечатке вы обязаны указать, что впервые эта статья опубликована в газете "Новости недели" (Израиль)