Для них каждый араб, работавший на Израиль, заслуживает смерти. Нас они растерзали бы с особым ожесточением.
Пытаясь понять вражескую стратегию, обозреватели упорно гадают, почему для обстрелов выбран тот или иной город. Скажем, не так давно появились предположения, что наш южный город Сдерот палестинцы обстреливают, в частности, еще и по той причине, что оттуда родом сам министр обороны Израиля Амир Перец, а потому попадание ''касамов'' в стратегически важные объекты этого города якобы приносят особую честь террористам. И это притом, что атаки на Сдерот начались задолго до того, как Перец получил свой нынешний пост
Неизвестно, учитывала ли ''Хизбалла'' состав населения городка Нагарии, который вместе с другими населенными пунктами севера страны подвергся ракетным ударам, но факт остается фактом: именно там располагается один из центров проживания людей, наблюдающих за войной между Израилем и Ливаном с особым чувством: это бывшие воины южноливанской армии ЦАДАЛ, более десятилетия воевавшие в Стране кедров на нашей стороне.
В Израиле постоянно проживают две с половиной тысячи бывших воинов ЦАДАЛа, союзников Израиля в Ливанской войне, плюс несколько сотен ливанских рабочих. Самая большая община находится как раз в Нагарии. Хотя бывшие военачальники армии Южного Ливана предпочитают жить в Тель-Авиве.
Надежда на возвращение
...Когда над приютившим Джана Джали израильским городом впервые завыла сирена, возвещая начало войны Израиля с ''Хизбаллой'', этот бывший офицер южноливанской армии вдруг испытал странное чувство облегчения. ''Наконец-то, - подумал он. - Вот он и начинается, последний и решительный бой''. Примерно так могла бы звучать в переводе с арабского странная мысль, мелькнувшая в его голове в тот момент, когда окружающие метались в поисках надежного укрытия. ''Хизбалла'' нарывается... Кажется, у нас появляется шанс вернуться на родину''.
Ему даже показалось, что он стал опять чувствовать запах родной ливанской земли. Давным-давно отец, разминая пальцами комок тамошнего чернозема, объяснял ему, когда лучше всего сажать оливы. Впервые за все эти годы он вдруг вспомнил об этом.
Через пятнадцать минут после отбоя тревоги Джану позвонил знакомый из Тель-Авива.
- Ну как тебе нынешние события? - спросил тот.
- Сам понимаешь, - ответил Джан. - Появилась надежда. Но радоваться пока рано. Нам пока надо где-нибудь переждать войну. Сейчас будем вещи укладывать, несколько дней надо побыть в более спокойном месте. Собираемся в Хайфу, к друзьям. Вот окончится война, тогда настанет пора задать вопрос о возвращении домой.
- А ты еще не передумал, Джан? Вроде бы неплохо устроен в Израиле. Столько лет за это бился...
Обманутые ожидания
На центральной автобусной станции в Тель-Авиве предупреждают: движение нерегулярное, один за другим отменяются автобусы в направлении Хайфы. Никто не знает, будет ли потом транспорт в направлении Тель-Авива, и если да, то в какое время. Водитель автобуса вздыхает: ''Сейчас ни в чем нельзя быть уверенным''. Солдат, стоящий рядом со мной у информационного бюро, получает сводку: ''Район Кармель находится под обстрелом. Населению рекомендовано спуститься в убежища''. Рассказами очевидцев, израильтян волею судьбы оказавшихся в прифронтовой полосе, переполнены радио- и телерепортажи. Но я специально разыскала для интервью бывшего офицера ЦАДАЛа, чтобы узнать о том, что думают о нынешней ситуации в Ливане те, для кого не эта, а та страна - родная. По военным условиям наш разговор то и дело откладывается. Я тем временем вспоминаю все предыдущие беседы с этими людьми, начиная с 2000 года.
Моя первая встреча с цадалниками произошла примерно шесть лет назад вскоре после поспешного выхода израильской армии из зоны безопасности Южного Ливана. Тогда собравшись на квартире в центре Тель-Авива, которую Государство Израиль снимало для генерала А. (ныне владельца престижного ресторана на тель-авивской набережной), бывшие солдаты и офицеры ЦАДАЛа сидели вокруг маленького столика, пили кофе из крохотных чашечек, закусывали фруктами и шоколадными конфетами и изо всех сил ругали свою судьбу и Израиль. ''Единожды солгавши, кто тебе поверит?'' - эти слова были лейтмотивом всех речей, которые я тогда выслушала. Смысл их сводился к тому, что Государство Израиль не заботится о своих верных союзниках. Вот они, бывшие воины, побросали свои дома, семьи, вынуждены были бежать через границу, спасая свои жизни, обратной дороги у них теперь нет, потому что на родине их ждет тюрьма, а многих и казнь. Но и здесь, в Израиле, как выяснилось, они тоже никому не нужны. ''Весь арабский мир увидел, что нет никакого смысла дружить с еврейским государством, потому что в трудную минуту оно подставит тебя, - возмущенно говорили цадалники. - Самыми верными и преданными друзьями израильтян в арабском мире были мы, и теперь все знают, как евреи обращаются со своими соратниками''. Они показывали письма - сплошь на английском и французском - в международные организации, вплоть до ООН, которую призывали срочно вступиться за их права.
Первое знакомство с Израилем обернулась для них горьким разочарованием. Их ожидания были огромны, они рассчитывали получить от союзников дома, не меньшие, чем побросали на родине, и соответствующие заработки. Большинство не имело никаких других специальностей, кроме как воевать. Еще они надеялись, что израильские службы безопасности и погранвойска примут их с распростертыми объятиями. Реальность же оказалась весьма далекой от этих представлений.
С мечтой о светлом будущем
Однако с тех пор многое изменилось. Сколько теперь платят бывшим цадалникам? Вопрос далеко не праздный. В самом начале эпопеи бывшие воины слонялись посреди чужого государства без денег, подходящей профессии и языка (иврит им давался трудно). Но постепенно, со скрипом, под нажимом депутатов (в особенности - русскоязычных) и общественности судьба бывших воинов южноливанской армии стала налаживаться. Их обеспечили статусом на жительство, выдали удостоверения личности, назначили пособия. В полном соответствии с воинскими званиями, опытом, а также связями в военно-политических израильских структурах. Как обычно, верхушка получила все, чего добивалась, народ помельче удовлетворился тем, что дали. Разница в деньгах, как чаще всего случается в израильском обществе, получилась громадной - от трех с половиной тысяч в месяц (минимальной в нашей стране зарплаты) для солдат и младших офицеров, до ста тысяч в месяц крупным чинам. (Данные были предоставлены автору этих строк из надежных источников.) В общем, цадалники ожили, перестали ругать Израиль и стали с надеждой ждать светлого будущего в родной стране. Большинство из них занялось мелким бизнесом - они открыли кафе, ресторанчики, - некоторые устроились работать на заводы. Самые молодые - тридцатилетние - пошли охранниками на автобусные линии. Те, кто приехал с семьями, потихоньку пристроили и жен - продавщицами в магазинчики, поварихами, в крайнем случае нянечками, ну а те, кто бежал в одиночестве, обзавелись местными подружками и тоже чувствуют себя неплохо.
Джан Джали, мой собеседник, относится как раз к тем самым скромным военнослужащим, которые получили у Государства Израиль чуть больше среднестатистической зарплаты. Зато заработок твердый и надежный. Джан - бывший артиллерист ЦАДАЛа. Он завербовался на военную службу совсем молодым - семнадцати лет отроду. Служил верой и правдой и ни разу об этом не пожалел. Жила семья безбедно. О том своем прежнем двухэтажном доме он часто вспоминает сидя в небольшой съемной квартире в Нагарии.
Джану повезло. После долгих и упорных поисков вариантов трудоустройства министерство обороны Израиля сыскало-таки для него постоянную работу. Его пристроили в бригаду по строительству и ремонту памятников на военных кладбищах Израиля. Руки у бывшего крестьянина хорошие, трудиться тяжело умеет...
Свое новое предназначение он воспринял с энтузиазмом. Во-первых, отдавать долг погибшим солдатам - дело святое. Во-вторых, как-никак, это тоже военный объект, и значит, его служба продолжается. Он за все эти годы привык нашу родину защищать.
Джан и его семья - жена и двое детей - вот уже несколько дней живут здесь, в Хайфе, а бежали они из Нагарии, спасаясь от обстрелов, и оказались в самом центре военных действий. Бежали они не одни: три семьи бывших военнослужащих ЦАДАЛа собрались вместе и решили переждать эти тревожные дни в казавшейся более надежной Хайфе. Кое-как разместились. Пятнадцать душ в скромной квартирке на улице а-Хашмаль. Разложили матрацы на полу, спальных мест хватило на всех. Повезло, что их район не относится к числу самых опасных, его жителям разрешено не спускаться в бомбоубежища.
В небольшой внутренней комнате, играющей роль укрытия, они проводят большую часть дня. И тем не менее от некоторых привычек не отказываются даже сейчас. Известно, что ливанцы при любых обстоятельствах любят вкусно поесть, поэтому продуктов закуплено с лихвой. В войну можно отказаться от многого, но уж курица, фаршированная рисом, национальное ливанское блюдо, все равно подается на стол. И ни один разговор не начинается без кофе.
Об этих подробностях коммунального прифронтового быта я узнаю от Джана. Наш разговор неизбежно касается самой больной для него темы. Я спрашиваю Джана о том, что произошло шесть лет назад.
''Держись, Израиль!''
- Сейчас все чаще говорят о том, что Эхуд Барак совершил ошибку, ликвидировав зону безопасности Южного Ливана не добившись того, чтобы израильские позиции заняла регулярная ливанская армия. Вы часто вспоминаете день, когда пришлось бежать из родной страны?
- Это имя - Барак - ты лучше при нас не упоминай, - резко останавливает меня Джан. - Мы люди южные, горячие, вспыхиваем быстро. Если бы не он, ни у Израиля, ни у нас не было бы многих бед. Пусть он себе тихо сидит и цадалникам на глаза никогда не показывается. Мы убежали вслед за израильской армией, потому что при том режиме нас всех ждала смертная казнь. Потом я узнал, что и мне заочно вынесен смертный приговор. Пока он не отменен. Но дело не только в нас. Все это время, находясь в Израиле, мы пытались информировать службы безопасности страны о том, что террористы ''Хизбаллы'' укрепляются на границе и что это самая мощная военная сила в Ливане. Но на все наши обращения и просьбы никто не реагировал. Мол, вы отслужили свое, получили - точнее, ''откричали'', - теперь можете посидеть спокойно. Чего вам теперь выступать! А у нас и без вас хлопот хватает. Тьфу-тьфу, ливанская граница спокойна... Но нам-то давно было известно, что за прошедшие с момента выхода ЦАХАЛа годы ''Хизбалла'' стала гораздо сильнее ливанской армии!..
- Но ведь ты с тех пор там не был. Откуда ты знаешь об этом, Джан?
- Вы считаете, что если мы убежали оттуда, то мы не следим за событиями и не в курсе того, что там происходит. Это, разумеется, не так. У каждого из нас остались на родине друзья-приятели, у всех есть родственники, знакомые. Все они имеют глаза и уши. Кто-то содержит ресторанчик и знает, о чем говорят посетители. У кого-то лавка тканей или драгоценностей, а наблюдая за покупателями, можно сделать кое-какие выводы. Нет-нет, а кто-то из посетителей и похвастается, расскажет о своем имуществе, в том числе и об оружии, которое находится в его владении. Вот мы и получаем информацию. Сейчас нельзя наглухо заколотить двери и окна. Щелочки все равно остаются. Через них до нас доходят важные сведения, из которых складывается целостная картина. Да и собираемся мы, бывшие воины ЦАДАЛа, очень часто. Мы хоть люди простые, но думать и считать умеем. Если ты узнаешь, что в одной деревне хранится пара десятков ракет, а деревень таких не счесть, сумму легко можно себе представить. Да и учились мы все-таки у ваших, прошли трехнедельные офицерские курсы.
- Россия и Франция назвали израильские действия непропорциональными. Что думают о такой оценке бывшие офицеры южноливанской армии?
- Для Израиля эта война - последний шанс справиться с террором, другого уже не будет. Поэтому ни о каких там пропорциях речи быть не может. Хасан Насралла - это настоящая змея, которую надо загнать в угол и там раздавить. Иначе она будет жалить всех вокруг себя. Я верю, что почти все пути к бегству Израиль для него отрезал. Вряд ли Насралла сумеет теперь сбежать куда-нибудь за границу. Но надо учитывать, что его влияние на людей очень сильно. Может быть, он даже умеет гипнотизировать слушателей. Посмотри, как он выступает по телевизору. Веришь каждому его слову. Это не Саддам Хусейн, он гораздо хитрее. Поэтому когда я смотрю телевизионные репортажи из Бейрута, как бомбят мосты, туннели, радиостанцию ''Аль-Манар'', я шепчу про себя: ''Только держись, Израиль, только не отступи!'' И я молюсь, и моя жена молится, и мои дети тоже. Я - старый солдат, я прошу у Бога дать Израилю победу, потому что тогда мы вернемся домой.
- Ты говоришь так, как будто вся обида цадалников на Израиль прошла?
- В этой войне Израиль возращается к своему прежнему облику. Это и есть тот Израиль, за который мы воевали. Израиль, умеющий за себя постоять. Цадалники болеют за Израиль в этой войне, забыв все прежние обиды. Потому что если ''Хизбалла'' уберется восвояси, мы сможем вернуться туда, на родину. Для многих это главная мечта. Нам нужна победа Израиля. Пару лет назад нам пообещали, что Сирия уходит из Ливана. Но мы, стреляные воробьи, - не поверили. Не так они просты, чтобы уйти без войны. И мы оказались правы. Никакого урегулирования так и не получилось. ''Хизбалла'' не любит слабых, и добровольно она из Ливана никогда не уйдет. Выгнать ее могут только израильтяне.
- Политические деятели разных стран сейчас пытаются спасти правительство Ливана, они заявляют, что его премьер, Фуад Сеньора, неплохо работает, а потому заслуживает поддержки. Высказываются даже мнения, что ради спасения существующей власти Израилю следует проявить осторожность...
- По тем сведениям, которые есть у нас, власть Сеньоры очень ограничена, фактически он управляет в Бейруте и его окрестностях, не более того. Еще два человека, имевших реальную власть в Ливане, это иранский президент Махмуд Ахмадинеджад и сирийский диктатор Башар Асад. Но границей полностью распоряжается ''Хизбалла'', и Сеньора даже не пытается его потеснить. Единственный, кто может это сделать, - это Израиль, если он, конечно, пойдет до конца. Все наши молитвы об этом.
- Как ты относишься к тому, что сейчас в Ливане гибнут простые люди, как говорят - мирные жители, гражданское население.
- Мне, конечно, как любому нормальному человеку очень жаль, когда гибнут мирные люди. Но сказать, что они совсем ни при чем, я не могу.
- Поясни, пожалуйста, что ты имеешь в виду...
- ''Хизбалла'' давно выработала тактику размещения стратегически важных объектов. Насралла ведь начал подготовку к серьезной ракетной войне с Израилем сразу после выхода ЦАХАЛа и развала ЦАДАЛа, не откладывая ни дня. Так вот, понимая, что если размещать установки только на военных базах, они в случае атаки все могут быть разом уничтожены, он выработал иной прием. Посланцы ''Хизбаллы'' отправились в ливанские деревни и стали договариваться с крестьянами о том, чтобы разместить ракетные установки прямо в их дворах. Специально под это дело роют большую яму или используют уже готовый погреб и держат все там. Ведь в Ливане хватает семей, владеющих довольно большими участками. Крестьянам за хранение ракет платят большие деньги. Кроме того, население знает, кому реально принадлежит власть в стране, и боится перечить.
Сейчас, когда израильтяне отследили откуда идут обстрелы, они наносят ответные удары, и эти удары приходятся как раз на крестьянские дворы. С одной стороны, это население мирное, простые земледельцы, но с другой, именно они и обеспечивают прикрытие арсеналам ''Хизбаллы''. Местность там, особенно в районе границы с Израилем, холмистая, и замаскировать установку при желании - ничего не стоит. Вот и приходится бомбить крестьянские дворы. Мы считаем, что это справедливо. Так что когда слышишь сводки о гражданском населении, которое страдает просто так, понимаешь, что их бомбили не зря. Но я вот за родителей беспокоюсь. Я знаю, что в моей родной деревне Айн-Эвен тоже укрепилась ''Хизбалла''.
- Как долго на может тянуться эта война?
- Хотя террористы хорошо подготовились, у них приличный арсенал и сейчас они демонстрируют ''сюрпризы'' для израильтян, я не сомневаюсь, за кем будет победа. Думаю, надо подождать пару недель. Мы много лет ждали этой войны, теперь дождемся победы.
- Не обидно, что равенства опять нет: высокопоставленные представители бывшей армии находятся в благополучном Тель-Авиве, а вы вот здесь - в стесненных условиях?..
- Да нам не на кого пенять. Все знакомые - здесь, на севере. Сложилось как сложилось.
- Как ты думаешь, ''Хизбалле'' известно, что именно в Нагарии и Хайфе укрываются бывшие цадалники?
- Конечно, известно. Для них каждый араб, работавший на Израиль, заслуживает смерти. Нас они растерзали бы с особым ожесточением. Но Нагарию бомбят просто потому, что там большая плотность населения. Дома стоят близко друг к другу. Поэтому куда бы ни попала ракета, эффект гарантирован.
А мы, вот, должны выжить. Мать свою повидать хочу, шесть лет уже не видел. Сама понимаешь... Тяжко. Знаешь, чем душу отвожу? Вот приготовишь что-нибудь вкусное, вдохнешь запах - и успокаиваешься. Я всегда любил готовить. Вот вернусь в Ливан, открою собственный ресторанчик...
Потерянное время
Председатель общества ''Меньшинства за Израиль'' друз Сафади Менди в эти дни вместе с сотрудниками служб безопасности колесит по северу Израиля. Тверия - Цфат - Кирьят-Шмона - таков маршрут встреч. На местах он беседует с сотрудниками спецслужб. Поэтому я смогла пообщаться с ним только по телефону.
- Лишь сейчас сотрудники израильских спецслужб стали воспринимать информацию, которую в течение всех последних шести лет пытались передать им цадалники, - сказал Сафади Менди. - За шесть лет пребывания в полной расслабленности мы платим сейчас тяжелую цену. ''Ничего не вижу, ничего не слышу'', - под таким девизом, похоже, складывались отношения бывших военнослужащих ЦАДАЛа с израильской разведкой после бегства из Южного Ливана. Только сейчас израильские политики начинают понимать, насколько цадалники были правы со своими предупреждениями. Израиль перестал прислушиваться к голосу союзников. Мы утратили чувство реальности. А на Ближнем Востоке такие вещи даром не проходят...
"Новости недели"
При перепечатке вы обязаны указать, что впервые эта статья опубликована в газете "Новости недели" (Израиль)